平特肖心水论图片 高清
主辦:中共廣州市委宣傳部

精彩廣州 羊城古今

家書海上漂 回音等一年

www.gfluss.shop2019-04-25 14:43:47來源: 廣州日報

原標題:

兩百多年前廣州外商只能委托遠洋商船傳遞信件 書信輾轉漂泊命運多舛

家書海上漂 回音等一年

1844年,法國人拍攝的廣州十三行商館區舊影。

十八世紀的廣州茶葉行圖

千年廣州開放系列

本欄目由廣州日報獨家與廣州市國家檔案館聯合推出,逢周四刊出,敬請關注。

在這個即時通信發達的年代,家書幾乎已經成了一個過時的詞匯了,像我這樣人到中年的“70后”,偶爾翻開20多年前寫的信,都有一種“恍如隔世”的味道。然而,把時光倒推300多年,在十三行商館區打拼的外商們,既無特快專遞,也無航空郵件,他們是如何慰藉鄉愁的呢?一封封家書在茫茫大海上,又經歷了什么樣的奇幻漂流記?

形單影只在廣州 最大安慰是家書

在地圖上不過巴掌大一塊地方的十三行,故事卻多得說不完。這一次,我想脫離宏大的視角,講一講當年外商們日常生活里的瑣事——寫信。你想想,假如你同這些外商一樣,經歷了幾個月的海上航程,抬頭不見低頭見的就是船上這些人,時時為風暴與海盜膽戰心驚,沒準還要目睹水手病死、廚子被海上生活逼瘋(注:據19世紀30年代美國旗昌洋行合伙人亨特所著的《廣州番鬼錄》,其從美國航行至廣州的旅程中經歷了這一系列倒霉事件),心情一路顛蕩起伏,好不容易上了岸,來到一個陌生的亞熱帶城市,住進江邊的商館,夜深人靜時分,會不會特別想念家人;就算帶著家眷來的,按照當時官方的規定,外商的家眷只能住在澳門,有生意在身的外商只能在商館里過“單身漢”的生活,想要排遣這份孤寂,也只要靠寫信了。

故事講到這兒,你可別誤會,覺得外商在廣州生活得特別差。事實上,除了老婆孩子不能帶在身邊、平日嚴禁進城一步、有話托十三行行商向官府轉達、深更半夜被嗡嗡叫的蚊子吵得難以入眠等不便之外,外商在商館里的日子還是過得挺自在的。

就拿最有氣派的英國商館來說吧,據《廣州番鬼錄》的記載,商館長廊直面珠江,宴會廳極為寬敞,甚至還擁有圖書館與彈子房,十三行行商對他們的生活也呵護備至,以至于被他們戲稱為“假養父”,但再奢華的生活也平息不了對家人的思念,杜甫“烽火連三月,家書抵萬金”的心情,用在他們身上也很貼切。其實,我們今天關于十三行的不少知識,就是從這些外商的日記或書信中來的呢。

托商船代捎家書 防海難多寫幾份

一封家書寫起來容易,要捎回大洋彼岸的家可就難了。特快專遞的服務就別指望了,唯一可以依靠的就是準備返航的遠洋航船。有自家公司的商船最好,沒有的話,就委托“隔壁公司”的商船轉交吧,最重要的是跟船長打好招呼。不過,只托一艘遠洋航船轉交,終歸不靠譜,萬一船碰上海盜或颶風,被擊沉了,書信就全沒了。普通的家書還好,如果是重要的商業信函,那才叫損失慘重。所以,當時的外商寫信,總有寫多幾份“備份”的習慣。幾個“備份”分別交予不同的船長,多出點錢,就當“買保險”了。有意思的是,船長并不介意這樣的做法“不吉利”,畢竟,個個都是在大風大浪里翻滾的人,明了遠航背后的巨大風險與代價,把信安全送到才是最重要的,“意頭”二字,可以存而不論。

書信寄出去后,就只能耐心等待了。想想吧,遠洋商船順風順水,也得四個月才能到目的地,而且一路還要停靠好幾個港口,做點不同的生意,家人拿到信,怎么著也是將近半年以后的事了,至于收到回音,最起碼還得再等半年。

海上遭遇襲擊 書信扔進大海

在望眼欲穿等待的過程中,郵件的保密也讓外商牽腸掛肚。尤其是重要的商業信函,萬一泄了密,那可真是損失慘重。所以,當時執中英貿易之牛耳的英國東印度公司就一再向受托運送郵件的各路船長下達指令,當遇到敵人襲擊時,要在最后一刻,將這些郵件通通沉入大海,免得落入敵手,給公司帶來致命傷害。

望眼欲穿將近一年之后,外商終于陸陸續續等來了回音。返航的商船靠港的時刻,簡直比過節還要歡樂。人們紛紛涌到碼頭,翹首以盼,看商船是不是帶來自己期待已久的書信。官方的郵件分派完畢后,就開始一個個唱名,分發私人郵件,收到郵件的人興高采烈之余,當然要給帶信者一些酬勞。不過,分發到最后,總有一些信件無人認領,這些信件就交給當地一位有名望的人,等著收信人來取。這樣鬧哄哄發郵件,會不會有人錯過,會不會有郵件被故意扣留?誰也不好說,可除了這么干,也沒有別的辦法,大家只有自求多福。

遠洋通信如此艱難,當時十三行一宗宗的貿易是如何達成的?遠在廣州的外商是如何與本土構建商業信息網絡,將一船船的茶葉與絲綢源源不斷運往海外的呢?想想都覺得是一個奇跡。

洋婦禁入城 “水郵”傳思念

與書信的遠洋傳輸比起來,往來澳門與廣州之間的“郵路”就方便多了。前文說了,即使帶著家眷漂洋過海而來的外商,其家眷也只允許住在澳門,不許進廣州一步。畢竟,在地方官看來,穿著袒胸露背的西洋女子簡直同槍炮一樣危險,絕不容許她們在廣州露頭,有傷風化。亨特曾在《舊中國雜記》中寫道:“我們這些可憐的外國人,就連女人的聲音都是奢侈品。”

不過,忍耐不了分居之苦而公然抗命的外商也不是沒有。1830年10月,有幾個英國婦女從澳門來到商館,她們穿著倫敦時裝,同先生們一起走在十三行商業街上。這簡直是百年一遇的“西洋景”,各家店鋪打起燈籠,“吃瓜群眾”紛紛圍觀,地方官大驚失色,把對外商有監管之責的十三行行商狠狠斥責了一頓,并四處張貼告示,重申禁令,直到蕃婦離開廣州才罷休。

蕃婦造訪廣州,當然是偶然事件,在絕大多數時候,兩地分居的伴侶只能以書信敘說思念。有需求就有市場,幾個嗅覺敏銳的外商就此辦起了一個小小的“船舶郵局”,郵局一頭的辦事處設在澳門南灣,另一頭設在十三行的商館附近,每周定期為外商運送書信以及商業文件。這個小小的“船舶郵局”的存在,可算是安慰了外商的不少思念之苦,也大大降低了“蕃婦入城”的危險。

(注:本文參考了《廣州十三行文書制度:以鴉片戰爭前的在華西人郵遞為視角》等資料。)

舊報摘錄

百年前老報紙熱論離婚問題

當今社會,離婚率高居不下,成為人們關注的熱點問題。有意思的是,早在百年前的舊報紙上,嗅覺敏銳的媒體從業者就已注意到了離婚時有發生的現象,細讀文章,倒也有點意思。

離婚何以常有發生

有一個問題在現在的社會可說是甚囂塵上——離婚何以常有發生?離婚這兩個字,在現在已成為聽熟說慣的一個極普通名詞,差不多每天在報紙上都可以找到,因此人們已不覺得離婚是什么重大的事,究其原因大約兩種。

其一,我們不得不加罪于幾千年遺傳下來的買賣式婚姻制度,在這種婚姻制度之下不知已犧牲了多少有作為的青年男女,到了現在再不能忍受下去。因此不少不甘壓迫的青年男女,鼓著余勇去奮斗,想奪回已失去了的人身自由。

其二,現在社交公開,一般青年男女為了寶貴的自由權不讓人剝奪,故憑著自己的眼光去選擇一個稱心合意的良伴,因此很多得到美滿的結果,但因此而失去一生幸福的也屬不少,他們不先把對方的道德、學問、性情加意審評一下,只因對方的金錢誘惑,或自己一時沖動,就把一生的幸福都埋葬了。“一失足成千古恨”,到后來發覺對方見識淺薄,道德卑鄙,性情不相容。夫婦間漸起沖突,互相討厭,最終的結果就是離婚。青年時候的擇配是一生幸福的關鍵,故宜慎重再慎重。

(摘自1929年5月28日《廣州民國日報》,文字整理/王月華)

采寫/廣州日報全媒體記者王月華 圖/fotoe

(編輯: 劉卓瑩)

返回首頁
 
平特肖心水论图片 高清 163足球指数 江苏十一选五前三走势图 188足球比分直播 华夏娱乐苹果 体彩江苏7位数最新开奖 天津十一选五开奖基本走势图 娱乐场游戏 怎么玩打麻将 微信 北京pk10六码技巧算法